新闻产经轻工日化电器通讯仪器机械冶金矿产建筑建材石油化工食品医药电子电工能源电力交通运输农业环保图片手机版
当前位置:中国市场调查网>产业>科技>  正文

向下走向上走二十年 网络红人的伤感(图)

中国市场调查网  时间:09/10/2010 08:57:46   来源:大众软件

  本刊记者 冰河

  对于构成当今中国互联网群体主力的一代人来说,他们的出生和成长是在这样一首歌的伴随中发生的。“再过20年,我们来相会……光荣属于八十年代的新一辈”。八十年代已经如歌中所唱的那样,过去了20年整,该来相会的纵使不能在现实中相会,也可以在互联网上“群体围观”一下了。但是对于在现实或者虚拟中相会的八十年代新一辈来说,属于他们的并不仅仅只有光荣,更多的是嬉笑怒骂在如影随行。

  “三姐聚会”,三位互联网红姐可谓各有特色争奇斗艳,相信三年前谁也无法想象会出现这样的场景,特别是对于位于中央的苍井空来说……

  2010年6月17日,上海久游网举办的《勇士OL》游戏发布会上,三个女性的出现引爆了现场观众的热情,她们分别是日本AV(成人电影)女优苍井空(在中国互联网上被称为“空姐”)、中国的网络红人芙蓉姐姐、电视红人罗玉凤(在中国互联网上被称为“凤姐”),相信对于熟悉中国互联网的人来说,芙蓉姐姐和凤姐都不会感到陌生,至于苍井空,可能在中国的女性中知名度不高,但对于都市长大的一代年轻男性来说,苍井空的名字虽不能说是如雷贯耳,却也是耳熟能详。特别是在苍井空在中国青海玉树发生地震之后,在美国微博网站Twitter上为中国灾民祈福,并表示要将在博客上发起募捐活动,义卖自拍照片制成的桌面图片,全部收入捐给中国灾民,虽然捐款数额能有多少尚不得而知,但也着实感动了很多中国人。当时有个流行一时的名词叫做“苍井空之夜”,指的就是中国网民闻讯赶去Twitter网站上关注苍井空表示支持,以一秒增加一个的速度,一夜之间让苍井空的粉丝增长了上万人,令苍井空本人和Twitter方面吃惊不已。而苍井空也因为她的言行,让她作为色情片女演员“淫荡下流”的形象为之一变,在很多中国网民的心中成为“虽堕落但不失爱心”的典范。想来也正是因为这个原因,让苍井空虽然身份颇有些敏感,但久游网邀请其参与宣传活动的举动并未遭遇有关方面的阻止,毕竟只要从事的行业不违法,有慈善言行的人终究是值得尊敬的。用一句中国人过去常听到的说法,也算是“失足青年迷途知返”吧。

苍井空能够出现在中国的舞台上令人意外,说明这个社会的宽容程度越来越高

  如果在8年前,这三个“姐”在舞台上的集体出现也许有些惊世骇俗,但对于如今的中国互联网来说,现在出现再古怪的事情恐怕都算不得什么新鲜事,这些年来中国网民见过太多的光怪陆离,称得上是“见怪不怪”。发布会现场站在苍井空身边的两位女性,是中国当下互联网走红女性的典型代表。她们的外貌未必有苍井空靓丽,但也不像苍井空一般有“AV女优”的敏感身份。她们的走红是中国互联网一道独特的风景线,对于这种现象冯小刚曾经在电影《大腕》中借助英达扮演的营销高手王小柱之口进行过精辟地点评,“什么叫做大师?归根结底八个字‘哗众取宠,特立独行’。”《大腕》是冯小刚2001年的作品,这个深谙中国社会世情的导演在片中多次用精妙的台词对后来的中国社会种种怪现象进行了成功地预言,诸如对互联网“想靠电子商务挣钱的都是糊涂蛋,网站就得拿钱砸,舍不得孩子套不着狼。高薪聘请几个骂人的枪手,再找几个文化名人当靶子,谁火就灭谁!网站靠什么?靠的是点击率,点击率上去了,下家跟着就来了,你砸进去多少钱,后面加一零(儿)直接就卖给下家了。”的阐释,对中国房地产行业“什么叫成功人士,成功人士就是买什么东西都买贵的,不买最好的。所以,我们做房地产的口号就是:不求最好,但求最贵”的一针见血。而“哗众取宠,特立独行”八个字在几年后在中国互联网的演员和观众合力下,被演绎的淋漓尽致。与苍井空一同站在久游网发布会舞台上的芙蓉姐姐和凤姐,就是这八个字的成功典范。在凤姐的背后,英达扮演的王小柱那样的营销大师也若隐若现,只是现在他有个更潮流的名字,叫做“网络推手”。冯小刚在电影中的黑色幽默如今一一得到体现,而且远比电影中表现的还要夸张过分,这不禁让人感叹,生活真是远远要比任何戏剧都精彩。

  当芙蓉姐姐以她经典的S造型出现在公众视野的时候,我们都以为很有冲击力。如今看来,她其实算比较温和了

  “三姐相会”的现象虽然有些不符合中国人的传统文化习惯,但对于社会来说也算得上是一种进步。要知道8年前曾经同样因为“性”这一敏感话题,而尺度还远不及苍井空的木子美也曾在互联网和现实社会中引起巨大关注,但却很快在社会各方面的舆论下黯然退场。8年过后苍井空可以公开出现在中国的舞台和媒体上,这说明我们的社会更加宽容。只要没有触犯法律,就允许成年人选择自己喜欢的方式来生活,这是“自由”这个名词的最明确体现,这实际是一件好事。但是在宽容和进步之外,面对越来越多通过偏离传统方式走红的男男女女,相信很多人还是想追问一声:这是为什么?

  是啊,为什么会越来越多呢?

  一、博名博利博出位

  网络红人对于如今的社会公众来说已经不算是陌生现象了。但正如前面所提到的,仅仅就在6年前,芙蓉姐姐的出现还有些惊世骇俗。这个原名“史恒侠”,1977年7月19日出生于陕西省武功县一个普通职工家庭,毕业于陕西理工学院的女性,从2003年开始以“芙蓉姐姐”的网名不断在北大未名论坛、水木清华BBS发贴,尤其在2004年开始在水木清华BBS发表大量照片,并且对自己进行毫不谦虚的赞美。虽然受到广大围观群众的种种揶揄和嘲讽,但永远毫不在意,其“任凭风吹浪打,我自岿然不动”的超然姿态终于打动了一部分人,以其“崇尚自我,个性坚强”的形象渐渐走红。其受关注程度历经6年,面对诸多后来效仿者的冲击依旧未消退。称得上是中国互联网的第一代网络红人。只是6年之后,芙蓉姐姐的行为举止虽然风格依旧,却已经远远称不上惊世骇俗了。更多悍不畏死的后来者以更加张扬,更加华丽的姿势通过互联网出现在公众眼前,这只能让人感叹真是“江山代有才人出,各领风骚三五年”。不过即使如此,芙蓉姐姐的走红仍旧具有标志性意义,因为她的确是第一个通过互联网,以非常张扬而顽强的姿态成名,并且渐渐为社会所接受的互联网时代红人。可以印证这一点的是2009年末,芙蓉姐姐获得“2009年中国互联网经济领袖论坛”个人网站奖项,这是她首次获得互联网个人奖项。该论坛由《互联网网周刊》、中国社会科学院信息化研究中心、对外经贸大学中国开放经济研究院共同举办,活动颁奖场地选在北大百年大讲堂。目前,她正在忙碌为一些小的企业做形象广告,参加企业促销活动等,出场费在十五万元人民币以上。从某个角度上来说,芙蓉姐姐开辟了中国互联网的“草根名人”时代。从芙蓉姐姐之后,中国网民才渐渐开始明白,原来成为名人,可以通过这样的方式。

  凤姐充满自信的形象出现并且红了!这时我们才意识到这个时代对于审美的宽容已经到了一个新的高度

  其实芙蓉姐姐的走红现在看来实在是一个非常罕见的现象,因为事实上她除了心理承受力特别强大之外,其他真的可以说毫无出众之处,是一个完完全全的普通女性。而她完全凭借自我推销而走红的经历,现在看来也近乎成为一种绝唱了。这种毫无组织和亮点,仅仅凭借自己的勤勉发帖和强悍心理而成名的案例,如今可以说难有后来者。一个显著的对比是在芙蓉姐姐之后迅速走红的另一名女性“天仙MM”。原名尔玛依娜的这名羌族少女,因为路过的旅行者“浪兄”偶然拍摄并发到网上的一张照片而迅速受到广大网民的追捧。与芙蓉姐姐不同的是,习惯身着民族传统服装的“天仙MM”的外貌清纯可爱,性格纯朴,具备一个女性受到公众青睐的基本条件。但“天仙MM”的意义在于她的发现者“浪兄”很快意识到了“天仙MM”的商业价值,开始组织人手对“天仙MM”进行全方位的包装和推广,而在互联网上持续的炒作和追捧又是其持续走红的强力基础。从此之后,“网络推手”这一名词就开始不断出现在公众视野,而种种标新立异的互联网出名方式也层出不穷。例如“天仙MM”之后曾经引起各界高度关注的“曲别针MM”,宣称要通过互联网从一根曲别针开始进行物物交换,直至换到一间房子。这一行为由于符合了当时互联网“物物交换”的想法,加上执行的MM本身外貌和性格条件都堪称不错,因而被看作是“天仙MM”之后的新热门。只可惜“曲别针MM”未能像“天仙MM”一样与幕后策划者保持和谐良好的互动关系,很快其幕后策划者“立二拆四”跳出来揭发这一切全出自于他的策划和炒作,并指责“曲别针MM”不按合同办事。于是前期盛赞“美女敢想敢尝试”的围观群众恍然大悟,又津津有味地转头欣赏这场炒作失败的闹剧。“曲别针MM”最终消失在互联网公众的视野中。几年后,奥巴马访华时又有一名女性借机以“奥巴马身后的红衣MM是谁”为由雇佣团队进行了策划炒作,只是同样以失败告终。这两个失败的例子说明即使网络炒作的技术含量并不算高,但如果不小心,一样可以弄巧成拙。芙蓉姐姐的成功并不是可以轻易复制的。

  “犀利哥”的走红和消退,证明了只要有特点,不需要人炒作,网民也能把一个普通人捧红,这给了更多为了成名而奋斗的普通人一丝希望

  当然,网络红人的出现并不都是源于炒作。经历了诸多红人洗礼的互联网公众,已经越来越善于从互联网上寻找到更多任务的娱乐点。2010年骤然走红的“犀利哥”就是一个典型的例子。原名程国荣的“犀利哥”,因为2010年2月23日出现在天涯社区论坛的一篇帖子——《秒杀宇内究极华丽第一极品路人帅哥!帅到刺瞎你的狗眼!求亲们人肉详细资料》而迅速走红。照片上他洒脱不羁、旁若无人的气质以及一身破旧版“混搭服装”的造型,让已经被衣衫靓丽的帅哥美女看到审美疲劳的人们眼前一亮,尤其照片中他深邃犀利的眼神给人留下深刻印象,因而被网友誉为“极品乞丐”、“究极华丽第一极品路人帅哥”、“乞丐王子”广为追捧,并最终冠名以“犀利哥”。但可惜的是,“犀利哥”的真身是宁波街头一名精神失常的乞丐,当网民循着各种线索找到他之后,对于真实的“犀利哥”逐渐失去了娱乐的兴趣,转而抱以同情,毕竟以娱乐的态度围观一个精神病人有失人道。最终犀利哥在各界人士的帮助下回到了家乡。虽然仍有一定的关注度,但也算回归了平静生活。“犀利哥”的走红证明了一点:只要有特点,有人捧,红人的出身是什么并不重要。

  即使有了芙蓉姐姐、天仙MM和“犀利哥”这样的前例,江湖人称“凤姐”的罗玉凤出现在公众视野,并从电视媒体转战互联网走红,也还是一个有些让人吃惊的现实。原因无它,“凤姐”自身的条件基础实在是太差。外貌上无论是面容、身高、身材、气质几乎都在普通正常人的平均水准之下(若有人不同意这个观点,可以对比欣赏一下前面“三姐聚会”的图片),而才华方面也没有表现出特别出众之处,更何况凤姐出现之时的张扬可以说前所未有,其“往前三百年往后三百年没人能超过我”的言论可谓自信到有些滑稽。种种不利条件之下,她还能借此走红,建立自己的经济团队游走于商业场合获取出场费,这还是超出了很多人的心理预期。很多网民戏言“直到凤姐的出现,我才领悟到原来芙蓉姐姐真的无论是相貌还是才华都称得上是天仙”。可以说“凤姐”的成功走红,标志着社会大众的群体审美能力被拓展到了一个新层次,只是这个层次是向下发展的。

  如果“凤姐”的走红还只能说明互联网公众对于红人的相貌和才华的容忍能力有了新高度的话,那么“兽兽”的走红则说明了公众深层次意识中对于“性”这个问题的容忍程度渐渐提高。原名翟凌的“兽兽”本身已经有不错的知名度,曾经多次获得模特大赛的好成绩,签约中国最好的模特公司之一新丝路并被誉为“中国第一车模”,对于模特行业来说已经有非常光明的前景。不过一夜之间发生的事情似乎将她的事业推到了绝境。2010年1月间,“兽兽”早年与初恋男友拍摄的私密性爱视频被上传到了互联网,成为2010年初中国最轰动的互联网时间,其影响程度堪比2006年的“冠希阿娇艳照门”事件。只是恐怕“兽兽”本人也没想到,她后来的际遇要比因为“艳照门”事件被迫退出娱乐圈的阿娇要好太多。在她授权律师发出声明,谴责前男友上传视频毁坏她形象和事业之后,公众不但渐渐原谅了她,还对她继续出现在公众视野表示接纳。而她因“性爱视频”的流传所获得的名气,使得她出现在各个场合时往往受到更多的关注。仅仅一个月之后,她就与香港著名导演王晶签约,从模特摇身一变进入演员的行列,随后的访谈、拍摄、代言也接踵而至,比较知名的是成为了蓝港在线的网络游戏《西游记》的形象代言人。特别是在4月的北京国际汽车展上,她作为车模再度出现,身前聚集的人群和新闻媒体超过的现场所有其他模特。可以说经历一场惊险之后,“兽兽”的商业价值和前景不降反升。只是在“性爱视频”事发的一个月之后,互联网上就流传“兽兽门”的出现实际是网络推手炒作的结果,虽然查无实据,但后来的事件走向的确有些不同以往。不过有意去详细深究“兽兽”走红背后内幕的人并不多,毕竟就算是炒作,让一个女孩以最私密的事情公示于天下,这已经是相当残忍地举动,无论出名与否,“兽兽”所付出的永远要大于她所得到的。只是“兽兽”的星路起伏进一步说明,即使与“性”有关,只要不是以主动展示的姿态出现,公众还是可以原谅和认可。

  “奥巴马女郎”网络炒作事件的出现和失败证明,条件优越并不一定能通过这种方式红起来,即使是花费了20万元……

  炒来炒去,网络推手终于触及到了公众的容忍底线。这个越界触雷的人叫做马诺,因其在江苏卫视的征婚节目《非诚勿扰》中毫不掩饰的拜金主义言行而引起了各界关注,并且在后续的互联网炒作中依旧保持强势高调,引发了互联网公众连续激愤的抨击,高涨的公众舆论终于引发了广电总局的关注,江苏卫视的节目搁浅,而马诺也不得不流泪向公众道歉。但根据本刊记者的了解,马诺背后的经纪团队还是认为收获很大,至少马诺所获得的签约、访谈等带来的收益已经收回了成本,“总体来说炒作是成功的,只是尺度没把握好,下次要注意。”

  从芙蓉姐姐到凤姐,从木子美到兽兽,中国互联网红人的变化历经了从无序自发到有序组织,从娱乐狂欢到商业运作,从相貌气质到身体展示,从强调自我到厚颜无耻的转变,一次一次挑战公众的容忍底线。但从结果上看,除了几次内部运作问题导致的失败之外,其他的炒作几乎没有翻船的例子,最多是没能达到期望的效果。这一方面说明了社会文化在包容和开放上的逐渐进步,另一方面则呈现出了一个让人不安的趋势,为何这些红人总是要通过不断突破下限的炒作方式来获取知名度呢?

  二、没有黑白对错

  在这里首先必须承认,因为工作需要的缘故,本刊记者对于网络推手并不陌生,甚至可以说有相当的了解,加入了好几个群,也旁观了几次网络炒作的策划和执行。不得不说经过几年的发展,现在的网络炒作已然不是普通公众印象中找个话题,发几个帖子,雇一群人来顶帖那样简单,其计划之周详,组织之严密,分工之精细,流程之紧凑,丝毫不亚于任何正规商业推广活动,颇具技术含量。不过这一新兴的职业由于其业务内容良莠不齐,绝大多数时间都不肯暴露在公共视野中。经过多次私下的沟通,在承诺不会公开其身份隐私之后,一个网名为“老K”的网络推手才通过QQ与本刊记者进行了一番比较深入的交流。根据老K的自述,他的策划工作室成立于2007年,已经承接了几十个项目案,整体来说合作过的客户都比较满意。当然也不乏没能达到效果的案例,毕竟这一行竞争激烈,同行之间相互拆台的也很多,但如果没有人捣乱,基本不会有问题。他这一番夸耀中真实的成份有多少姑且不论,但从他给记者传送的一些资料上来看,涉及的业务内容还是非常繁杂,达到的效果也是很惊人的。

某个推手群的对话,红人也许就此诞生

  “能否简要说一下你们业务所涉及的内容范围?网络红人那样的业务多么?”老K发来的业务说明文档广告的成分很大,不如直接提问节省时间。

  “给你看的只是我们业务内容的一部分,相对来说是社会接受程度比较高的。实际上业务的范围是很宽泛的。网络红人炒作这样的案子我们也做过,效果不错。不过目前的业务方向主要还是集中在产品推广和品牌维护上。说实话,网络红人炒作这样的业务风险高,利润虽然可能比较大,但是从整体收益上来说,还是其他业务的收入来支持工作室的运营。”老K显然还有些顾虑,并不肯一下就涉及到比较具体的内容。

  “那么能否简要提一些比较成功的案例呢?”

  “我们具体做过的案子不可能透露给你,因为我们都是和客户签署了保密协议的。但是我可以用其他同行做过的一些案例来给你说明一下。当初汶川大地震之后,互联网上关于王老吉凉茶的炒作你知道吧?这件事情现在大家都已经知道是网络推手的行为了。这就是品牌推广维护的一个典型案例。对于商业企业来说做事情都是要追求回报的,行善固然是好事,但是不让人知道怎么可以?更何况互联网上的舆论本身就是各种各样充满对立,做了好事却没好报的也并不少见。同样是捐款,你看王石就被捐款的事情搞得焦头烂额,我所了解到的是有地产企业请了网络推手打击万科地产的品牌形象。所以你看到了,同样一件事情,如果从不同的角度切入,可以造成完全相反的结果。如何利用好互联网,我觉着这是很多企业都要好好弥补的一课。再给你个例子,最近富士康的连续跳楼事件想必你也知道,舆论对富士康很不利啊。特别是互联网上的声讨,估计让郭台铭都快烦死了。如果他们能意识到问题的症结。请网络推手来引导一下互联网舆论,估计也不会弄到现在这样狼狈的境地。”

  老K的回答有些让人吃惊。王老吉凉茶的事情本刊记者是知道的,但是没想到“王石捐款”事件竟然也是网络推手在操作。“那你的意思是如果富士康找你们做品牌维护,你们有能力也有信心把连续跳楼这件事情给压下去了?”

  “要完全压下去不敢说能做到,这件事情的社会反响太坏,风险很高,毕竟是十几条人命的事情,但是让老百姓不要把所有的目光和愤怒都集中在富士康一家企业上,这个还是能做到。如果接这个案子,起码这一单的金额要到上百万,因为要联系动用太多的网站和媒体资源,可能还要策划推动大型讨论之类的,比如‘民工荒与富士康’之类的。如果让我们来做,就要让公众意识到其实富士康在南方的代工厂里做的已经算是很好的,比富士康远远不如的企业有的是。把公众的注意力转移或者扩散开。其实现在很多媒体也是这样做的,不敢说是有没有其他因素影响,不过在网上我还没看到什么对富士康有利的变化出现,富士康应该还没有开始做互联网的品牌维护。”

  品牌推广和维护是很多公关公司的业务内容,但如果仅仅如此,网络推手的工作室和普通的公关公司就没什么区别了,也不会面对那么大的争议。面对记者的追问,老K沉默了好一阵,才在QQ上给了记者一个回答。

  “刚才已经说过,网络推广工作室的业务内容比普通的公关公司要大的多,不但负责维护,也会负责打压竞争对手之类的内容。刚才提到的抨击王石的事情就是个例子。这是针对企业的内容。更多针对个人推广的内容,普通的公关公司是不会去做的,一则风险比较高,如果消息走漏对企业自身的声誉也有影响。二则个人业务的要求可能比较复杂,诸如凤姐这样的人物要把自己炒出名,其中涉及的难度是比较大的。不要说凤姐这样的例子,‘奥巴马身后的红衣女郎’那个案子,最后不也失败了么?对于普通公关公司来说那样的业务不如普通传统业务稳妥,所以目前这样的业务目前主要还是我们这样的半地下组织在操作。你对这个行业也比较了解,应该知道网络推手采用的炒作手段非常复杂,很多是比较极端的。像凤姐那样‘前后三百年没人能超过我’这样的台词,普通公关公司根本不会采用,但对于我们来说就没问题。”

王石行善反遭质疑,原来这是竞争对手策划的行动

  老K的回答可以说非常诚实,那么他们自己又是如何看待类似凤姐这样的炒作手段呢?老K这次没有犹豫,立刻给了记者一个明确的回答。

  “哈哈哈,只要不违法,对于我们来说没有什么禁忌。不就是一些出格的话么?这算什么,张钰、兽兽这样利用性爱视频来炒作的还少么?我知道媒体对于这些做法还是有些看不起的,这是你们的原则,要给大众真实的交代么。说实话个人角度我看着凤姐在台上秀都忍不住要寒一下。可如果她是我的客户,那就是正常的,这个社会谁能时刻循规蹈矩说真话?夸大一点有什么,再说台下的人不就等着看这些么。我们倒是想用常规的方法就把人炒出名,可要是常规的方法就能管用,那就用不着我们了。只要达到目的,不犯法,手段没什么对与错,就看有效无效。现在社会大家也不太在乎这个分别。凤姐站台上,谁也不会真的以为她就是林徽因。她就是一丑角,让大家乐一下而已。可你要想,如果用普通的办法,不要说凤姐,就芙蓉姐姐那种姿色和素质,她有机会成名么?不能说完全没有,但至少比她们现在选择的办法要小的多。网络红人有很多种,像犀利哥、丁贝莉那样是被动成名的,是大众发掘的结果。凤姐、张钰这样的是主动炒作成名,在选择这条路之前,她们肯定都知道要付出什么代价,嘲笑、抨击、谩骂一定都是少不了的。可她们都还是没回头。关于这种人的想法,我手上有个案子正在谈,你可以试着联系一下那个女人,看看她怎么说。总之我和你说,做互联网推广炒作,就是要创新,有冲突,语不惊人死不休,哗众才能取宠。现在这个社会很宽容,只要不触碰到一些原则和底线,例如像拜金主义这样的,公众和政府部门都不会干涉的,这也算是文明的一种进步吧。”

  兽兽已经是一个优秀而成功的模特,但是在经历了一场堪比“艳照门”的事件之后,她的事业出现了新的突破。她的经历昭示后人:红了,也许还能更红,只要敢……

  老K的回答其实有一些无奈,作为个人他也无法忍受凤姐,但作为客户,如果凤姐上门寻求帮助,只要有足够的收益,他也会毫不犹豫地合作。这种而他提供的线索实在是个惊喜,只是能否说服对方接受采访实在是没把握。不过在老K的帮忙劝说下,这位QQ昵称为“红莲·火”的女士答应在母亲的陪伴下和本刊记者见面。于是就有了下面这样一段简短的采访。

  “你知道我想做的事情了,你能帮我做什么?”见面伊始,刚寒暄了几句,这位“红莲”女士就先向本刊记者提出了这样的问题。

  “我知道你想炒作出名,但我觉得我不能直接帮你做什么,充其量是等老K和你开始合作之后,我关注事态的进展。”尽管知道这样的回答有可能让对方立刻站起走人,但信口开河的承诺还是不能乱说。

  “那你又想从我这里了解什么呢?既然你对炒作都没兴趣,我不认为我这里能有什么东西对你有价值。”“红莲”女士的态度非常直接,好像已经有些不耐烦了。

  “我就是想了解一下,你为什么选择想用这种方式成名。我个人觉得你外貌条件很出色,如果遇到合适的机会应该很有前途。”虽然不能用照片说明问题,但本刊记者在这里要说,无论是身材、相貌还是气质,“红莲”女士堪称美女。

  “我是学舞蹈出身的,外貌当然不会差到哪里去。但在我们这个行当里,外貌是最基本的条件,才华、性情、体质……需要参考的因素太多了。而且最重要的是要有运气,才华和外貌都好,却籍籍无名一生的前辈我见过很多。如果是你,你甘心就那么一辈子把自己埋没在一个小剧团或者学校么?我的同学里有条件不如我的,可是人家运气好,赶上有人赏识推荐,现在已经去了法国进修了,大师门下。我何尝不想通过大家都认可的方式获得成功,每年那么多大学毕业生,他们都希望像父母期望的那样依靠努力成功,可是你见到的成功者有多少?我从舞蹈学院毕业这些年,我也努力了,芭蕾舞,民族舞、现代舞我都会,而且毫不客气地说不会是二流水平。也参加了不少比赛,找人推荐,可我的发展并不顺利。我吃了那么多苦,父母为我的成功付出那么多,我不甘心就这样庸庸碌碌过一生,让自己也让他们失望。像凤姐那样极端的方式我不会用,不过我一定要找一条路让自己出名。像我们这样从小城市里到北京来奋斗的人都有自己的梦想,为了实现我们不怕付出代价。如果仅仅靠能吃苦,能忍耐,能发挥自己的才华就能成功,那城市里就不会有这么多‘蚁族’了。芙蓉姐姐、凤姐这样的人出身和我们一样,只不过敢赌一下而已,我也敢。反正我现在已经是这样了,没什么太多可失去的……”

  对于普通人来说,传统的成功方式正如传统的就业渠道一样,拥挤而不靠谱,寻找其他路径是很自然的选择

  说到最后“红莲”的声音已经开始哽咽起来,坐在她身边的母亲则抓住了她的手,递给她一张纸巾让她平静下来。然后也说了一番话。“我们也知道这么做有些投机取巧,可是也真的是没有别的选择了。大城市里竞争这么激烈,本领和机遇缺一不可。我们家孩子的本事是有的,就是一直没机遇。我们这不也是想给她创造一些机遇么。你放心太离谱的事情她是做不出来的,就是想找个缘由让人注意到她而已。如果可能的话也请你多帮忙……”

  离开了这对非常诚挚的母女,本刊记者去赶地铁。正赶上下班高峰,北京的地铁一号线挤满了下班回家的人群。他们大多数都年轻,疲惫,面色冷漠,要么用手中的PSP打发时间,要么无聊的看着地铁车厢上的液晶电视,被一轮又一轮的娱乐新闻轰炸着。地铁一号线沿线是北京财富和权力的集中地,但在地下匆匆忙忙赶地铁的人们,找不到登堂入室的路途。

  尾声:20年后的新一辈

  再过20年,我们来相会。20年前的一代人,恐怕无论如何也无法想象现在他们所面临的一切。社会的确是进步了,对于各种光怪陆离的现象越来越宽容,但这个宽容的底线在哪里,却并不容易被寻觅到。更要命的是,虽然看上去越来越宽容,但现实中却是兽兽、凤姐或者苍井空有更多的机会站在舞台的聚光灯下,因为像宋祖英那样的成功来的太慢,太晚,机会也太渺茫。张爱玲说“出名要趁早,否则便来得不那么痛快。”于是早成名,快成名就是如今一代共同的追求。而当今社会中成名的途径看上去的确也有很多,不过从可能性的角度来看,走凤姐的道路是比走宋祖英的道路要靠谱一些。“世无英雄,遂使竖子成名”,放到现在恐怕是“世有竖子,遂英雄不得成名”了吧?

  只是如果按照这样的趋势发展下去,再过20年,不知我们这一代人又给下一代能留下一些什么。而他们那个时候,成名的方式又会是怎样的奇观呢?这真是一个值得期待的问题,20年后再说吧。