20世纪第一剪刀手 (图)

　　他是毕加索，是哥白尼，是手拿剪刀的莎士比亚。听起来言过其实，不过在维达·沙宣最新的传记片中，同行和门生不吝用尽最大的字眼来形容他。自从1964年首创五点定位剪法以来，美发业始终受到沙宣制定的这套新规则的影响。尤其最近几年，著名的波波头、Twiggy头、贝雷帽头又开始回潮，明星和名模对这些1960年代的复古发型趋之若鹜。今年82岁的沙宣已经超过20年不曾掌剪，风头却丝毫不减当年。

　　维达·沙宣（Vidal Sassoon）的家坐落在富人聚集的好莱坞Bel Air山顶，大宅周围绿树环抱，凭栏远眺，峡谷美景尽收眼底。然而豪宅并不像常人所以为的那么十全十美，尽管Bel Air号称“好莱坞最先进居民区”，这里的下水道却也常常堵塞。为了将自家洗手间连上洛杉矶下水干道，沙宣不得不请来工人，亲自监工。对此，他报以一阵沙哑而调皮的大笑声。

　　沙宣时常爆发出这样一阵大笑。尽管已年过八旬，疾病缠身，这位老人却依旧保持着横扫一切的气势——这一点从他的笑声中就听得出来。上世纪50年代出道，从伦敦东区到好莱坞山，他经历了一段奇妙而漫长的旅程。两年前，他的好朋友，纽约知名美发沙龙Bumble and Bumble的老板Michael Gordon提议将这段旅程拍成纪录片。该片于今年4月在纽约翠贝卡电影节（Tribeca Film Festival）首映，计划于明年公开发行。沙宣本人、他的朋友、家庭成员、前员工都在片中接受了访问。观众可以从片中看到沙宣传奇的一生：孩提时代在孤儿院度过的岁月、1948年参加以色列军队上前线作战、身为沙龙学徒的生涯当然，影片也对他赖以成名的经典发型作了一番回顾，讲述了他在上世纪50、60年代与二战之后风靡的呆板发型的一场不懈斗争，不吝溢美之辞而又略带夸张地指出：对沙宣的重要性“怎么强调都不为过”。

　　维达·沙宣的发型革命

　　四年前，沙宣以600万美元的价格买下了目前住的房子。这幢房子建于1950年代末，由现代主义建筑师Richard Neutra设计，既雅致迷人，又平实低调，毫无哗众取宠之处，与沙宣本人的极简主义审美观不谋而合。房子只有一层，家具均为极简风格，其中点缀着主人多年来收藏的Ellsworth Kelly、Lucio Fontana、Anish Kapoor等艺术家的原创作品。一切都表明这是沙宣的家——他在1960年代创作出了具有划时代意义的几何等级裁剪法和多层次波波头，当时在他的发廊里，他常常温和地（有时则是半强迫地）劝说那些战战兢兢的顾客放弃当时流行的蓬松高耸鬈发，把头发打薄、弄乱、重新造型。

　　时尚业不少了不起的改革发生于上世纪60年代，从欧普医术到未来派合成面料，再到雕塑感廓型，新事物层出不穷。在伦敦，前卫的Mary Quant定义了“摇摆的60年代”，在巴黎，Andr Courrges、Paco Rabanne和Pierre Cardin为设计注入了一种介于现代主义、几何学和建筑廓型之间的完美平衡，Rudi Gernreich则大胆尝试未来主义风格，强调棱角分明的肢体形态。受到这股极简风潮的感召，一位名叫维达·沙宣（Vidal Sassoon）的英国籍以色列裔年轻发型师也开始在业界寻求革命的可能，独创出一种雕塑般立体而完美无缺的发型轮廓。“我想要像那些新锐设计师塑造服装轮廓那样地去塑造头型，像他们裁剪面料一样地去裁剪头发。我想成为这火热革命中的一分子。”他说。

　　最早成为沙宣发型模特的名模Grace Coddington说：“沙宣改变了人们对发型的概念。他爱的不是钱财，而是头发。”在1960年代，披头士乐队和滚石乐队都是他的朋友。而他正可谓是美发业的披头士。“你不能把音乐穿在身上，”他说，“但你可以换个不同的发型。”

　　沙宣喜爱建筑艺术，在自己的本行上也受此影响。他从Marcel Breuer的惠特尼美国艺术博物馆（Whitney Museum）、Mies van der Rohe的西格拉姆大厦（Seagram Building）和 Frank Lloyd Wright在芝加哥的多处工程中获得灵感，开始了自己的发型改革。1964年，沙宣首创五点定位剪法。这是一种以几何学、包豪斯风格和建筑学为基础的裁剪方法。以这种方法剪出的轮廓分明的发型，成为了对当时时装趋势的最佳注解和补足。不过，沙宣并没有把自己当成服务于时装设计的人。“我与时装设计师合作的理念是，我创造发型，他们创造服装。Ungaro不会让我对他设计的衣服发表意见，所以我也不会让他对我设计的发型发表意见。一切必须完全出自我本人的创作。”他说。

　　在那以后，他又不断地创作出各种发型：短鬈发“希腊女神”（Greek Goddess）、柔和而具有动感的长发Isadora、分量感十足的“萤火虫”（the Firefly）、廓型浑圆的“刷子”（the Brush）、线条清晰的“楔子”（the Wedge）和具有法式情趣的短发“贝雷帽” （the Beret）……他的修剪完全围绕和紧贴头型，轮廓边缘厚重、有棱有角。

　　1950年代的女士们每周要去发廊两三次，通过倒梳头发、使用发胶等手段做出蓬松丰满的发型。而沙宣的新理念则是“洗过就好”，完全靠地球重力来保持漂亮的廓型。他所剪出的造型不会在一次洗发之后销于无形。“我承诺顾客，我不会拉扯或者倒梳头发，也不会喷过多发胶。”沙宣说，“我解放了女性。她们不再需要一周上三次发廊，只要每个月来一次就够了。”“沙宣就像毕加索。”沙宣最早的发型模特之一Peggy Moffitt说，“他不只是个技术娴熟的发型师，还是一个创造者。他的所作所为直到今天还影响着发型趋势。”

　　工作常会让沙宣忘记一切。Peggy Moffitt还记得有一次，他正以她为模特示范一种发型要点，一不小心从台上摔了下去。“我彻底疯了。”他坦言，“我会绕着椅子跳舞，差点把助理的膝盖撞断。我只在乎这45分钟的过程：发型适合她的头型吗？她出门时有没有比进来时更好看？我这人工作时有点狂热，但并不傲慢无礼——我只是追求完美。有一次，有个客人要求我照她说的那样剪，我告诉她，我们不做这类发型。她说：‘我让你干嘛你就要干嘛，年轻人。’我说：‘不，但我会帮你叫辆出租车，把你送到让你满意的地方去。’”

　　“除非客人真的品位非凡，完全知道自己想要的是什么，否则他们就不会是正确的。”沙宣自信地说。可是，要是客人不喜欢自己的新发型可怎么办？“我会说：‘亲爱的，过两三个礼拜它就长长了，到时候你还会回来的。’有时候你只是需要点时间来适应新形象而已。”

　　明星和大众的双重宠儿

　　沙宣在去年获颁英国CBE爵士头衔。在他光辉的职业生涯中，他曾为《失婴记（Rosemary’s Baby）》中的米亚·法罗（Mia Farrow）设计过那个脍炙人口的发型，收费高达5000美元。他为艾娃·加德纳（Ava Gardner）和丽塔·海华斯（Rita Hayworth）剪过头发。有一次，伊丽莎白·泰勒在机场转机时特别把他请去，给他一把梳子，说：“你很懂头发”要知道，泰勒的一贯发型可是沙宣风格的反面。他为1960年代的百老汇红星Carol Channing剪了一个发型（最初是他为Ungaro时装发布设计的发型），结果Channing大受欢迎，连续一年，每晚都有演出。“真有意思，当时的美国发型师还不知道怎么剪这种几何线条发型，而我们在伦敦已经干了整整四年。”他说。他为好朋友Mary Quant剪头发，有一次还剪伤了她的耳朵。戴安娜王妃之母Frances Shand Kydd也是他的老客人。“她总是随身带着一个将军。”他说。

　　直到今天，尽管已经超过20年没有正式执剪，名人们还是把他看得很重。上世纪70年代美国著名的电视明星Valerie Harper认识他35年以上，她认为，沙宣完全可以当个优秀的政治家。“说不定可以做洛杉矶市长。”她说。老牌明星Robert Guillaume则称他为“我所认识的最有教养的人之一”。

　　亿万富翁Marvin Davis是沙宣的邻居，杰克·尼科尔森（Jack Nicholson）和沃伦·比蒂（Warren Beatty）都和他住在同一个街区。不过，生活在明星俱乐部里的沙宣却不喜欢混小圈子，相反，他希望把自己的名字推向全球。他自行研发产品，首次推出二合一香波，藉此获得了国际声誉。他在美发行业的成就无异于Calvin Klein在时装业的成就。他开创了从个人美发到美发教育机构的时髦连锁，为普通的洗护产品赋予设计师品牌的附加值。在上世纪80年代，他开设过自己的电视节目“你崭新的一天（Your New Day）”。洛杉矶奥运会曾授予他官方发型师的称号。现如今，尽管他的品牌已归宝洁所有，他的沙龙也由别人经营（好在还是他认识的人），他却依旧牢牢把握着自己的既有风格。

　　然而岁月不饶人。沙宣今年两度被肺炎击倒，最近一次是在6月。当时医生甚至认为他可能过不了这一关。“我对他说：‘我不能死，我的电影和书刚要发行。’”他笑着说。自我推销已经成了他的第二天性，早年他曾环游世界，用数不清的发型发布来推广沙宣的发型理念，之后又用同样的方式去推销他的同名美发产品系列。如今他等不及要再来一次。“大概会有人说我发疯了——以我这种身体状况，应该在夏威夷海边休养。但我不是这种人。”他说。

　　疾病侵蚀了沙宣的肌肉，把他变得体态羸弱，呼吸短促。不过要是忽略这些的话，他看起来仍然相当不错：修剪得宜的白发衬着晒黑的皮肤，配上一身时髦打扮（Yves Saint Laurent灰色紧身裤、灰色小丝巾、Dior黑色运动鞋）。“脱了衣服我看起来也还可以。”2006年接受《T Magazine》采访时他曾经这么说过。他请了一位理疗师帮助他锻炼双臂，每天服用大量维他命片，每周还请“一个迷人的俄罗斯护士”来为他管理白血球数量。在养病期间，他天天躺在床上等着早饭端上来，一边观看他钟爱的切尔西队的现场直播球赛，他的一对西施犬Lulu和Yoyo陪伴在他脚边。他对这种生活十分享受。“我支持切尔西已经有70年了。”他说。

　　“有一阵我病得很厉害。”他说，“信念是至关重要的。我没想过自己可能会死。我想：‘我82岁了，瞧瞧我得了多少好处，认识了多少有意思的人。’死就死了。”

　　分页:1 2 3 下一页